Еще несколько лет назад о переезде в деревню гродненка Лилия БУЛЬБОТКО не хотела даже слышать. А сегодня женщина работает в отделении круглосуточного пребывания для граждан пожилого возраста и инвалидов в агрогородке Олекшицы, наслаждается размеренностью жизни и… вдохновляется на создание новых поэтических строк. – Наверное, здесь я должна была оказаться намного раньше, – делится Лилия. – Мужу в Олекшицах предлагали очень хорошую работу. Тогда я заупрямилась, не захотела жить в маленьком населенном пункте. Но у судьбы, как видите, свои хитросплетения. Вдруг, листая исписанный стихами блокнот (к слову, один из немногих), моя собеседница задумчиво улыбнулась – на глаза ей попалось уже слегка призабытое детское стихотворение, посвященное внучке Анечке. Сейчас девочке 9 лет. Порой она тоже пишет, и слог, кажется, чем-то напоминает бабушкин. – Моя семейная история очень непростая. В ней много обид, непонимания и боли. Три года я растила и воспитывала внучку сама. Отношения с невесткой складывались по-разному. Как бы то ни было, я приняла ее как родную, назвала дочерью. А разве можно отрекаться от детей?! Анюте я всегда говорила, что ее мама самая лучшая. И продолжаю это делать. Я хочу, чтобы мои девочки сблизились, стали больше времени проводить вместе. Потому я уехала. Решила им не мешать. Спустя год понимаю, что поступила правильно. Да и отношения с мужем стали более «романтичными» (смеется). Бывало, приедет ко мне сюда в гости, как 30 лет назад на свидание, – с тортиком.

В детстве маленькая Лиля чувствовала себя необычным ребенком: – Уже лет с трех-четырех в моей голове постоянно вертелся вопрос – почему. Почему люди разные? Почему мир такой? Почему кто-то кажется тебе близким, а кто-то становится абсолютно чужим? Я наблюдала, рассуждала, искала ответы на вопросы, которых с возрастом становилось только больше. А потом – начала писать, доверив самые сокровенные мысли бумаге.

Свои первые рифмованные строки Лиля посвятила школьной учительнице. Тогда родители не поверили, что поздравительные стихи девочка сочинила сама: – Признавайся, где «слизала»? – спросили юную поэтессу дома. Было невероятно обидно. Героиня не скрывает – ни сестры, ни мать с отцом никогда не понимали ее (или просто не пытались). Зато теперь женщина уверена – родство определяется не по крови, а по духу. – Я открытая, много размышляю, анализирую, ко всему отношусь серьезно и верю, что ничего в нашей жизни не происходит просто так. Кто-то говорит, что я странная. Не знаю. Но мне сложно найти единомышленников даже сейчас, будучи взрослой состоявшейся женщиной. А потому я часто говорю сама с собой – в стихах. Это мой дневник. Здесь мои обиды, моя философия, моя борьба. За плечами у Лилии медицинское училище, химико-биологический факультет вуза и одна несбывшаяся мечта – стать психологом. Вероятно, поэтому работа в отделении ей так по душе. Несмотря на разлуку с родными, чужой дом и непривычную вечернюю тишину, женщина признается – сейчас она едва ли не впервые в жизни занимается тем, что ей по-настоящему нравится.

– У людей, оказавшихся здесь, очень нелегкие судьбы. И очень открытые честные души. Каждый готов делиться своей историей. Ну, а я всегда готова слушать. В скором времени Лилия планирует вернуться к семье. А еще подумывает над открытием собственного дела. Подробности пока держит в тайне, намекает только, что бизнес-идея (кстати, пришедшая на ум ночью, как и многие стихи) тесно связана с творчеством. А вот к изданию поэтического сборника собеседница относится скептически:

– Стихи должны жить! Должны звучать! В песнях, в фильмах. Сборника с моим именем на обложке может не быть. Никогда. Я не хочу, чтобы где-то у кого-то пылилась на полке эта несчастная книжка. Я хочу читать свои стихи, доносить их людям через голос, интонацию, мимику… Впрочем, представить свое творчество на суд публики начинающая поэтесса долго не решалась – годами строки робко кутались в белые листы. И только совсем недавно Лилия набралась смелости и прочла несколько своих произведений на одном из литературных вечеров в Гродно. – Часто мне приходилось слышать от других авторов, что у стихосложения существуют определенные законы. Но я не хочу ничего менять в своих стихах, потому что считаю – творчество не должно ограничиваться набором каких-либо общепринятых правил. Непримирима Лилия и со стремительной информатизацией – в интернет только по острой рабочей необходимости, общение исключительно вживую: – Раньше люди писали письма, вкладывая в них свою душу, оставляя частичку себя в каждой букве. За печатным сообщением в той же соцсети, на мой взгляд, невозможно рассмотреть человека, понять его настоящие эмоции и чувства. Вот и свои стихи Лилия аккуратно выводит на бумаге и очень волнуется – все же дебют. Что ж, избранная берестовицкая публика, впервые специально для вас. МОЛИТВА Спасибо, Бог, что уберег, Не укрывал пуховой ватой И добробыту впоперек Дал мне возможность быть Богатой! Богатой бедною душой, Богатой словом необъятным, Богатой мыслью и собой, Богатой вопреки богатству. Спасибо, Бог, что дал мечту: Не обманул пустою тратой. И к той дороге дал тропу В обход тропе, чтоб быть Богатой! Богатой близостью с мечтой, Богатой кротостью сомненья, Богатой щедростью людской, Богатой, но считаясь бедной. Спасибо, Бог, что уберег, Что закрывал от глаз завзятых И то, что многим невдомек, Дал мне понять и стать Богатой! Богатой крепостью руки, Богатой мудростью терпенья, Богатой твердостью души, Богатой вопреки сомненьям. КАРТИНА ИЗ СЛОВ Серая усталая дорога… Тусклый взгляд измученных окон… Фоном служит лист резного клена. В центре девушка – в пурпуре облаков. Высота, как пьедестал Амура, На котором зависает лик… Волосы, вплетенные в Натуру, С локонами цвета голубик… И парит она над пустотою, Зависая… то ли на бегу… То ли на лету минуя клены, В темно-красном платье, словно на балу. Лик простой и слаженнокрасивый Держит взгляд и манит чистотой. Так и тянет написать картину Кистью букв и акварелью мной. МЕЧТА Где-то из детства… С запахом снов, Тихого бабьего сказа, С милым до боли Тресканьем дров, Стуком часовьего джаза… Хочется домик На склоне зимы В зарослях щедрого ясеня. И тишины, тишины, тишины… Полной свечою украшенной. Чтобы полы, Половицей скрипя, Выдали близкого друга, Чтоб за столом Собиралась родня, Провозглашая друг друга. И на бревенчатый Мой закуток Свел паучок паутину, И на иконе Божилось тепло И разливалось в картину. Где-то из детства… С запахом снов, Тихого бабьего сказа, С милым до боли Тресканьем дров, Стуком часовьего джаза… *** Прислушайтесь – как стонет ветер, Как плачет ива где-то на краю… Как по-ребячьи всхлипывают плечи, Когда вас нет, и одиноко старику (И день идет ко дню). Вы присмотритесь, Как иссохли ветки, Как вянет лист, И нет той силы жить! Как близится конец в небезызвестной песне. А вас все нет, И некого простить. Попробуйте – Как тяжела пустыня чужой души, И неизбежен крест… Как светится лицо, Узнав в вас только имя, И старость есть, Чтоб не слащался бес! Стихи Лилии БУЛЬБОТКО Авторский текст и фото Анны РАДЮК